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à quoi sert le droit ? à Compter Jusqu’à trois
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Conférence prononcée le 19  janvier 2018 (invitation sur proposition du Pr  Alain 
Supiot), disponible en audio sur le site internet du Collège de France : https://www.
college-de-france.fr/site/alain-supiot/guestlecturer-2017-2018.htm.
À quoi sert le droit ? est la question que je traite dans un récent ouvrage sous-titré 
Usages, fonctions, finalités (Bruxelles, Bruylant, 2016, 578 pages). Je m’y interroge 
sur la plus-value apportée par le droit aux relations sociales en général, sans me 
dérober à l’hypothèse que, peut-être, le droit, concurrencé par tant d’autres systèmes 
normatifs, cessera bientôt de servir à quelque chose. 
Parmi les nombreux concepts susceptibles de traiter ma question, j’en ai retenu trois, 
dialectiquement liés : usages (sociaux), fonctions (juridiques, au sens de la technique 
juridique), finalités (éthico-politiques). Chacune de ces notions se prête, bien entendu 
à de nombreuses nuances (ainsi les distinctions entre fonctions instrumentales et 
symboliques, manifestes et latentes, fonctions attendues et perverses, etc.), mais la 
distinction la plus importante concerne les finalités. Je distingue en effet finalités 
extrinsèques et intrinsèques. Les premières sont extérieures au droit, même s’il y tend : 
ainsi de la justice, de la démocratie, mais aussi… du maintien de l’ordre, de la défense 
de la race ou du prolétariat… Les finalités intrinsèques, en revanche, visent la manière 
dont le droit met ses fonctions techniques au service de telle ou telle finalité extrinsèque 
qu’on décide de poursuivre. Dans mon ouvrage, je dis si (et seulement si, ce qui n’est 
jamais garanti) on décide de poursuivre la démocratie et la justice, quelles sont alors 
les finalités intrinsèques que le droit poursuit ?
En croisant ces trois axes, je me suis efforcé de rester fidèle à une approche 
interdisciplinaire des phénomènes juridiques : il s’agissait de faire justice aux 
réponses des théoriciens du droit aussi bien qu’à celles des sociologues et des 
philosophes – elles existent, mais quand dialoguent-elles ? 
Les usages du droit sont aussi variés que les acteurs qui le mettent en œuvre et les 
stratégies qu’ils poursuivent : acteurs privés ou publics, tantôt se conformant au droit, 
tantôt le contournant, tantôt le détournant –  et ce, aussi bien dans des buts 
« conservateurs » que « transformateurs ». Pour nous en tenir aux seuls particuliers, 
on peut noter, à côté de l’obéissance attendue, des formes de « lutte pour le droit » 
(dont parlait déjà Ihering au XIXe  siècle), parfois même des comportements de 
désobéissance civile (désobéir à la loi pour promouvoir le Droit). Ils peuvent aussi 
contourner le droit de mille façons (relire la Comédie humaine de Balzac), abuser du 
droit (l’abus est une forme d’usage), voire corrompre une autorité (obtenir un passe-
droit à leur profit exclusif, un privi-lège, c’est-à-dire une loi privée, un traitement de 
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faveur, au détriment de la position tierce de l’autorité et de la loi). Ils peuvent aussi, 
comme les sociologues l’ont souvent montré, se bricoler un « droit vulgaire », sorte 
de réappropriation approximative de la règle en fonction des besoins propres des 
groupes et de leur niveau d’appréhension de sa technicité. Ce réalisme lucide quant 
aux usages du droit ne doit pas conduire à son désenchantement ni au relativisme : ce 
droit ainsi « mis à toutes les sauces » présente des fonctionnalités techniques et des 
prétentions normatives (finalités, valeurs) qu’il s’agit de prendre au sérieux car sans 
elles on ne comprendrait rien aux usages (conformes ou hétérodoxes) qu’on en fait.
L’étude des fonctions du droit relève de la théorie générale du droit. Je rappelle ici 
la thèse de la « secondarité » du droit (thèse de la « double institutionnalisation » 
que je reprends et complexifie sur certains points), qui conduit, sur le plan de la 
théorie des normes, à la fameuse distinction hartienne entre normes primaires (le 
droit reprenant à son compte les normes sociales qui le précèdent) et secondaires 
(nécessaires à l’auto-organisation du système juridique lui-même). Je m’inspire de 
ces travaux pour traiter mon questionnement relatif aux fonctions du droit. Dans ce 
cadre, je distingue fonctions primaires et secondaires. quand il reprend à son compte 
normes et valeurs sociales, on peut dire que le droit remplit des fonctions de pilotage. 
quand il s’auto-organise, le droit remplit des fonctions de cadrage, repérage, 
archivage et arbitrage, bien proches de celles que Hart désignait par ses normes 
secondaires. De manière générale, on peut dire que le droit tisse des liens, fixe des 
limites, trace des mesures. Le droit est lien, borne, mesure. Mais, notons-le bien, on 
ne s’est pas encore prononcé, à ce stade, sur le bon ou le mauvais usage qui peut être 
fait de chacune de ces finalités. Chacune d’entre elles peut-être détournée ou 
dénaturée de la finalité que nous lui associons : la mesure peut-être biaisée, la limite 
étouffante, le lien relâché… Aussi ne pouvons-nous nous dérober au troisième 
niveau d’interrogation, celui des finalités. 
Finalités intrinsèques –  je le rappelle : celles que nous développons si nous 
décidons de poursuivre la justice et la démocratie. Ici, je réponds en distinguant trois 
finalités qui n’ont de valeur qu’à être dialectiquement équilibrées ; l’une d’entre elles 
serait-elle hypertrophiée que l’équilibre se romprait et que les problèmes 
s’accumuleraient. Je dirais donc : le droit vise (1)  une formulation (seconde, 
technique) d’un équilibre général des intérêts sociaux et valeurs en conflits, 
(2)  équilibre susceptible d’être appliqué le cas échéant par la contrainte (une 
contrainte réglée), (3) et qui, en même temps, est toujours susceptible aussi d’être 
remis en discussion dans le cadre de procédures (réglées elles aussi). 
quelques remarques à propos de ces trois finalités. L’équilibre général semble 
rejoindre l’ADN du droit symbolisé par la balance, poursuivant la mesure, et traduit 
aujourd’hui dans la balance des intérêts et le principe de proportionnalité. Je précise 
que cet équilibre est d’autant plus délicat qu’il s’agit d’un équilibre social général ; 
pas seulement l’arbitrage de tel dossier économique ou familial ou culturel complexe, 
mais un macro-arbitrage inter-jeux – une régulation sociale d’ensemble. Habermas 
parle à juste titre de finalité de coordination générale ; mieux : de traduction 
généralisée, comme celle qu’opère la langue usuelle à l’égard de tous les sous-
langages techniques ou privés. J’ajoute encore que cet arbitrage ne doit pas être 
compris (même s’il peut y retomber factuellement à tout moment) comme une 
médiocre voie moyenne ou une compromission entre intérêts en conflit. Dans sa 
visée normative à tout le moins, le droit tend ici à la construction de quelque chose 
comme un intérêt général, un bien commun. Rousseau dirait : une volonté générale 
qui est plus et autre chose que la volonté de tous ; Kant parlerait de recherche du 
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critère universalisable, Habermas de discussion autour de l’argument le meilleur. À 
mes yeux, il s’agit du tiers comme propriété émergente –  quelque chose de 
contrefactuel sans doute, d’improbable le plus souvent, mais qui s’inscrit néanmoins 
comme finalité intrinsèque de l’opération.
Par ailleurs, cet équilibre n’est pas seulement virtuel ou académique ; il a vocation 
à s’inscrire dans le réel, par mobilisation de la contrainte si besoin. On retrouve ici 
Max Weber et son analyse de l’état (et de son droit) comme monopole de la violence 
légitime. Pourquoi légitime ? Parce qu’au plan normatif qui est le nôtre ici, cette 
violence de la contrainte juridique est elle-même encadrée par le droit et que les 
autorités y sont soumises comme les autres sujets de droit. Telle est la définition de 
l’état de droit, seul de nature à rendre acceptable cette contrainte juridique, et seul de 
nature à garantir la confiance sans laquelle le lien social ne tient pas (encore une 
propriété émergente, aussi essentielle qu’insaisissable, d’un ordre juridique 
poursuivant justice et démocratie). 
En outre, cet équilibre est aussi susceptible d’être toujours rediscuté, remis en cause 
et en question – dans les formes légales et procédurales, cependant. Carbonnier parlait 
à cet égard du droit comme d’une institution de la contestation organisée ; institution 
du doute réglé. Comme si le conflit (y conflit le conflit interne entre normes et 
autorités) faisait partie de son mode de production ordinaire ; que l’on songe aux 
controverses doctrinales, aux revirements de jurisprudence, aux abrogations de lois, 
amendements des traités, révisions des contrats. que l’on songe encore aux mille 
techniques dont dispose le droit pour s’auto-limiter, se nuancer, se neutraliser, faire 
place au principe fondamental qui le traverse : audiatur et altera pars. 
Finalement, à quoi sert le droit ? S’il fallait résumer en cinq mots, je répondrais : 
« à compter jusqu’à trois ». La plus-value du droit par rapport aux relations sociales, 
la propriété émergente qu’il suscite dans les meilleurs des cas, c’est d’inscrire ces 
relations sur ce que j’appelle la « scène tierce » de la loi commune et du juge 
au-dessus des parties, garantissant ainsi une amorce d’égalisation de traitement. La 
fonction du droit est de redoubler le lien social dans ses procédures et institutions 
techniques propres ; sa finalité est d’inscrire ce redoublement sous l’égide du tiers. Se 
passer du droit consisterait à en revenir à l’immédiateté de la relation sociale primaire, 
sans médiation sociale, sans mesure dans la complicité comme dans la violence. 
